Как отмечал в соответствующих сериях, есть места в Японии, где царит скорбь, и где комок к горлу подкатывает, наверное, у любого посетителя. Военные мемориалы в Японии (как и в России, и в других странах) заставляют серьезно задуматься над историей и по-новому оценить собственную жизнь и ее ценность.

Понимаю, что Япония была членом вражеской оси в течение Второй мировой войны. Но я сейчас не про военные действия, а про трагизм отдельных моментов в истории и историческую память.

Южная часть основного острова Окинава («Хонто») и ее памятники из истории Второй мировой войны в этом плане стоит для меня в одном ряду с уже многократно упоминаемыми мемориалами в Хиросима, Нагасаки, Тиран’е и Майдзуру (см.серии «Хиросима», «Нагасаки», «Кагосима», «Киото».

Битва за Окинава（沖縄戦）относительно мало известна в России, да я и сам плохо о ней знал до недавнего времени. А ведь, действительно, эта была не просто кровопролитная, тяжелая, трагическая страница войны, это было еще и единственное (!) – несмотря на пятилетнее противостояние – крупное наземное сражение между Японией и США (все остальные главные битвы происходили на море и в воздухе).

Приведу цифры, которые, впрочем, можно легко найти и в российских интернет ресурсах: за 3 месяца весны-лета 1945 г. битвы погибли 94 тысячи японских военнослужащих, в том числе 28 тысяч военных – непосредственно выходцев из Окинава, и ровно еще столько же – тоже 94 тысячи – мирных жителей острова. Погибли также 12 тысяч американских военных. Население Окинава в те годы составляло около полумиллиона человек, то есть, погиб почти каждый четвертый (как и в Беларуси в годы Великой Отечественной войны).

…Одна японская знакомая говорит, что для нее Окинава (здесь и ниже в этом эссе имеется в виду основной остров префектуры) делится на две части – северное побережье (безмятежные курортные отели) и южная часть острова, где как раз многое напоминает о той трагедии японского народа. Осмотреть главным образом юг Окинава и было моей целью в ходе зимней поездки 2018 г.

Действительно, впечатления остались очень глубокими. Мне удалось побывать в трех местах. О них и расскажу.

Парк мира и Музей памяти Окинава（平和祈念公園・沖縄県平和祈念資料館）- грандиозный по масштабам мемориальный парк, расположившийся на крутом южном берегу и разбитый на несколько зон. Главная из них представляет собой бесчисленные ряды мемориальных досок, где в разбивке по префектурам написаны фамилии и имена всех (всех!) погибших в ходе Окинавской битвы. Рядом, но вдоль отдельной аллеи стоят такие же черные квадратные каменные плиты с указанием имен отдавших свои жизни за победу в той битве солдат и офицеров армии США. Комплекс был построен в 1995 г. к 50-летию битвы.

Музей обладает богатейшей коллекцией материалов битвы. Из нее я для себя узнал многое впервые. Опущу военные и политические детали, а отмечу: как же в прямом смысле выжжена была земля Окинава! Не осталось ни одного целого участка почвы. Перед высадкой морского десанта длительное время самолеты США покрывали остров ковровыми бомбардировками. Люди в панике бежали кто куда. Ежедневно гибли тысячи людей. Документы свидетельствуют, что ночью (когда было относительно безопасно) лишенные крова местные жители перемещались по острову с палками, которыми водили перед собой (во мраке южной ночи) – это, чтобы не наткнуться на трупы.

Дикая, страшная битва. В эти последние месяцы войны, когда ее исход становился понятнее с каждым днем, японская армия под натиском объективно более сильного противника оставляла один рубеж за другим, постепенно отступаю к югу острова. Здесь и имели место самые большие жертвы.

В моем понимании, зверства царили с обеих сторон. Американцы выжигали японских мирных жителей из пещер, где те прятались, огнеметами. Японские же военные, доведенные до отчаяния, бывало, подстрекали мирных жителей на массовые самоубийства, да и сами, кажется, частенько убивали, особо не церемонясь, тех своих же сограждан, кто мог по каким-то причинам показаться им подозрительными.

О той битве написаны статьи и книги, всё не пересказать, но не могу не сказать о том, что меня лично поразило больше всего в ходе изучения военной истории юга Окинава, - Пещера Итокадзу（糸数アブチラガマ）. Да, я слышал и ранее, что беженцы на Окинава прятались в пещерах (потому, что на земле было страшнее, чем под землей), но лишь соприкоснувшись с этим вплотную, осознаешь трагизм тех страниц истории.

Итокадзу АбутираГама («пещера» на местном диалекте) – одна из тысяч, где прятались местные жители весной 45-го. Окинава вообще богата пещерами. Эта, в местечке Итокадзу, - единственная, которую технически можно безопасно осмотреть и сегодня. Посещение возможно лишь по записи в местном обществе памяти. Фотографирование запрещено. Сегодня это «просто» темная пещера длиной метров 150-200 на небольшой глубине, с оборудованным лестницей входом (в войну лестницы не было), но эти камни помнят ужасы, царившие здесь в 1945-м году.

Сюда эвакуировали один японский военный госпиталь. В пещере установили дизеля. Построили нары, туалеты, кухню, даже домики внутри пещеры. Здесь месяцами находилось более сотни человек. Сюда же пытались попасть и спасающиеся от смерти местные жители (кому-то удавалось, кого-то убивали свои же, если только подозревали в шпионаже). По мере приближения армии США госпиталь выехал еще дальше куда-то на юг. Однако, самых тяжелых и вообще лежачих раненых вывезти не представлялось возможным, и их оставили без еды и воды, оставили просто тихо умирать прямо в пещере, в кромешной тьме.

Да даже пока госпиталь базировался внутри, дефицит лекарств и антисанитария приводили к тому, что тяжелые больные умирали порой даже просто по причине отсутствия надлежащего ухода. Готовили еду (о-нигири из риса) один раз в день, притом ночью, а днем огонь разводить было опасно, иначе американцы обнаружили бы. Пресную воду, капающую со стен каплями, собирали в драную обувь как в сосуд всю ночь, а потом утром выпивали с жадностью эту воду. Другой источник воды – лужица в середине пещеры (туда стекает вода и сегодня), но это сегодня она кристально чистая, а тогда была смешана с мочой, кровью, пищевыми отходами, но все равно пили…

В той пещере выжило 7 человек (в том числе один из них уже стариком скончался не так давно). Гид, которая водила меня по той пещере, сама в слезах, рассказывала: «Война делала из людей животных. А что оставалось? Не «сделаешь» ты – «сделают» тебя. Мать просила сына убить ее – лишь бы не попасть в плен к американцам; и сын (вот в этой же пещере) забил ее камнями насмерть «из жалости».

…И еще одно место на юге Окинава / Хонто – Бункер бывшей ставки командования военно-морскими силами（旧海軍司令部壕）– функционирует сегодня как музей, а в 1944-45 гг. здесь, в подземелье, базировалась ставка военно-морской дивизии Яманэ, а с весны 1945 г. – ставка флота во главе с адмиралом Ота Минору.

В «пиковый» период битвы в этом, вырытом глубоко под землей, бункере находились одновременно до 4000 тысяч человек, укрываясь от ковровых бомбардировок США. Длина тоннеля – 450 м. Помещений катастрофически не хватало – настолько, что солдатам приходилось ночевать стоя (!), набившись в комнаты как сельди в бочке. Местонахождение бункера стратегически очень важное – это понятно и сегодня: выходишь из подземелья и оказываешься на вершине небольшого холма, откуда открывается прекрасный вид на столицу префектуры город Наха, залив, порт и аэропорт (тогда аэродром тоже был где-то поблизости). После сдачи американцам замка Сюри японская армия продолжила отступление на юг; бункер также был спустя какое-то время оставлен. Адмирал Ота и другие высшие офицеры, понимая безысходность положения, совершили самоубийство, разорвав гранату в тесном помещении. И сегодня на его стенах – в той части бункера, где заседала ставка командования, – видны десятки следов от разорвавшейся гранаты.

(О сегодняшнем дне американских вооруженных сил на Окинава – в следующем эссе).